это не я становлюсь хуже, это ты лучше меня узнаешь
«любовь есть бескорыстное чувство, улица с односторонним движением. вот почему можно любить города, архитектуру per se, музыку, мертвых поэтов, или, в случае особого темперамента, божество. ибо любовь есть роман между предметом и его отражением. это, в конце концов, и приносит тебя в этот город, как прилив приносит воды адриатики и, дополнительно, атлантики и балтики. во всяком случае, предметы не задают вопросов; пока эта стихия существует, их отражение гарантировано -- в форме возвращающегося путешественника или в форме сна, ибо сон есть верность закрытого глаза. это та надежность, которой лишен человеческий род, хотя мы тоже отчасти вода».