ура, самокопание!
читать дальшеобъяснить другому, почему я ненавижу себя, было бы невозможно. так действительно, черт побери, почему? до чего глупо: девица 18 лет, мозг и сердце в наличии, как и возможность получать образование, никакой жизни впроголодь или семерых по лавкам. что тебе нужно еще?
«гете говорил, что написал "страдания юного вертера", чтобы не стать вертером, -- рассказывает преподаватель по зарубежке, -- что разумно. если вас посещают подобные мысли (т.е. мысли о самоубийстве), изложите их письменно и поймете их глупость».
мне страшно писать это, но мне кажется, что из меня может выйти что-то дельное. смутное время подростковости, средние века, должно же это кончиться. иногда я думаю, что заросла тернием и через меня ничто не может прорасти. но ведь прорастает же, иногда прорывается. когда я сижу целый день и просто не могу ничего делать (о, прокрастинация), и вдруг что-то щелкает и озаряется. everything is illuminated.
девочка ася из документального фильма "рожденные в ссср", озлобленная, повторяющая слова взрослых (7 лет), забитая, забившая себя сама, закатывающая истерики, глотающая таблетки одну за другой на глазах отчима, который просто стоит и смотрит (14 лет), -- вырастает и становится нормальным человеком (28 лет).
-- почему вы вернулись? (в одном из фильмов, когда ей 21 год, ася не участвует.)
-- наверное, мне есть что сказать.
-- вы не поверите, но 35* лет -- прекрасный возраст, -- говорит мне... говорит мне N.
-- я верю.
*не помню точно, но где-то в районе этого.
может быть, мне будет, что сказать. если я прорасту. сейчас я хочу повлиять на окружающих как можно меньше. никаких книг, никаких детей. ничего никому не советовать, никого не судить -- в идеале. но может быть.
«в этот кокон из стекол и рам/ не проходит тьма или свет./ может будет бабочка там,/ может быть, может нет».
все от праздности, от безделья. надо найти свое дело. если бы не было интернета, я бы работала -- надо же на что-то покупать книги. если бы, если бы. время без интернета -- это какой-то палеолит. не представляю, как все там было. "там" -- каких-то двадцать лет назад.
помню, как меня удивила одна сцена в советском фильме "курьер": девушка спрашивает у парня номер телефона и запоминает его, никуда не записывает. я бы на свою память не стала надеяться.
вообще в отсутствие мобильных телефонов люди ведь могли надеяться только друг на друга, договариваясь о встрече, например. никаких там "ой, извини, давай через час".
впрочем, мы с... с N. тоже не обменивались номерами. это даже мило.
(и слава богу. когда я вышла из филармонии тридцатого ноября, подумала, как хорошо, что этого номера у меня нет. а то ведь не удержалась бы, хотя сказать было, собственно, нечего. шел снег, и еще около часа я шаталась по городу в смутном настроении. в тот день я перечитывала «тошноту» (кажется, у меня флешмоб по упоминанию этой книги в каждом третьем посте) и слушала малера -- так и не стало ясно, почему он остался мне непонятен: то ли потому, что это просто "не мое", то ли потому, что я все прослушала, впав в прострацию.)
может быть, все станет яснее и проще.
чуть-чуть яснее в этот вторник, например. в половину шестого. когда я скажу:
-- вы снились мне в прошлый вторник. сказали, что на факультете запретили пить чай; я очень расстроилась. давайте обсудим сартра!
дурочка. подающая надежды самой себе. ура.